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						Można by pomyśleć, że człowieka, który ma w swoim dorobku prawie 60 książek, ma 
					
				

				
					
						znakomite recenzje i jest darzony dużym szacunkiem przez współczesnych, nie trzeba nikomu 
					
				

				
					
						przedstawiać. Okazuje się jednak, że choć od 25 lat wydaje się książki Grahama Mastertona, do 
					
				

				
					
						tego z tak różnych gatunków i dziedzin jak horror, thriller, poradnictwo seksuologiczne czy 
					
				

				
					
						powieść historyczna, przeciętnemu czytelnikowi, poproszonemu o wymienienie najlepszych 
					
				

				
					
						pisarzy literatury grozy, nie od razu przychodzi na myśl jego nazwisko. Prędzej wymienieni 
					
				

				
					
						zostaną Dean Koontz, James Herbert i Ste — hen King. Dlaczego jednak tak ma być? Kim jest 
					
				

				
					
						Graham Masterton i o czym mówiąj ego książki? Kto chce poznać odpowiedź na to pytanie — 
					
				

				
					
						trzyma ją w ręku. 
					
				

				
					
						Natchnienie do napisania niniejszej książki przyszło w 1996 roku podczas dorocznego zjazdu 
					
				

				
					
						FantasyCon organizowanego przez British Fantasy Society. Zjazd ten ściąga z całego świata 
					
				

				
					
						pisarzy, artystów, wydawców i fanów wszystkiego, co fantastyczne, i właśnie tam po raz pierwszy 
					
				

				
					
						spotkaliśmy Grahama Mastertona. 
					
				

				
					
						W późnych latach siedemdziesiątych oferta dla miłośnika horroru była dość monotonna, 
					
				

				
					
						okładki również nie były zbyt wymyślne. I tak na przykład książki Roberta McCammona 
					
				

				
					
						oprawiano w okładki z prostą, choć przyciągającą oko grafiką w jaskrawej zieleni, purpurze i żółci, 
					
				

				
					
						okładki powieści Deana Koontza przedstawiały nagie ciała pięknych kobiet, mające nakłonić 
					
				

				
					
						czytelnika do wydania pieniędzy ukrytą sugestią, że tekst jest przyprawiony licznymi opisami 
					
				

				
					
						golizny. Najbardziej przyciągały oko powieści w okładkach przedstawiających szczerzące kły 
					
				

				
					
						wilki w żółtych pyskach, uśmiechające się pomarańczowe zwłoki i zielone demony z 
					
				

				
					
						rozwidlonymi językami. Egzemplarze reklamowe tych powieści rekomendowały ich autora jako 
					
				

				
					
						„mistrza horroru. 
					
				

				
					
						Chodzi oczywiście o horrory Grahama Mastertona, na których obaj wyrośliśmy. Możliwość 
					
				

				
					
						wypicia kufla piwa i pogadania z jednym z „bohaterów, którzy nas formowali, jaką stworzono 
					
				

				
					
						nam dwadzieścia lat później, była okazją, której nie mogliśmy pozwolić sobie odebrać. 
					
				

				
					
						Po powrocie ze zjazdu obu nas drążyła ta sama myśl: może warto wspólnie napisać coś, co 
					
				

				
					
						przedstawiałoby dorobek Mastertona — zwłaszcza jego powieści grozy? Do tej pory napisano o 
					
				

				
					
						nim niewiele, na pewno nic syntetycznego, podczas gdy o innych „wielkich nazwiskach 
					
				

				
					
						uprawiających ten gatunek, takich jak na przykład wspomniany już King czy Herbert, napisano 
					
				

				
					
						niejedną grubą książkę. Natomiast o Mastertonie można się było czegoś dowiedzieć jedynie z kilku 
					
				

				
					
						wywiadów, opublikowanych w różnych czasopismach i trudnych do znalezienia. 
					
				

				
					
						Początkowo praca ta miała być małą książeczką, finansowaną i przeznaczoną do publikacji 
					
				

				
					
						przez British Fantasy Society, jednak im bardziej projekt się rozwijał, a nasz entuzjazm rósł, coraz 
					
				

				
					
						częściej wraz z naszym wydawcą zastanawialiśmy się nad możliwością włączenia do tekstu 
					
				

				
					
						fragmentów prozy Mastertona na przykład jego opowiadań. Kiedy Graham zapalił się do tego 
					
				

				
					
						pomysłu i dostaliśmy zapewnienie od polskiego (!) wydawnictwa, że zakupi prawa do naszej 
					
				

				
					
						pracy, możliwe stało się stworzenie pełnowymiarowej książki. 
					
				

				
					
						Graham Masterton napisał w ciągu minionych dwudziestu pięciu lat tyle książek, że od 
					
				

				
					
						początku nie mieliśmy nadziei, iż uda nam się — zwłaszcza przy konieczności zachowania 
					
				

				
					
						rozsądnej objętości — przeanalizować wszystkie rodzaje literatury, jakimi się zajmował. 
					
				

				
					
						Skoncentrowaliśmy się więc na jego powieściach grozy, a zwłaszcza na przewijających się w nich 
					
				

				
					
						określonych tematach. Mity, demony, duchy, brutalna przemoc i fantastyczne światy — to tylko 
					
				

				
					
						niektóre z wątków rozwijanych w jego niesamowitych opowieściach i właśnie te wątki 
					
				

			

			[image: 839664578.002.png]
			
		

		
			
				
					
						analizujemy w niniejszej pracy. 
					
				

				
					
						Poza omówieniem tematów, do których autor najczęściej wraca, wydawało nam się ważne 
					
				

				
					
						połączenie ich z innymi kluczowymi elementami jego twórczości. W wywiadzie, opublikowanym 
					
				

				
					
						kilka lat temu przez „Stardust, Masterton wymienił pięć czynników, które jego zdaniem powinny 
					
				

				
					
						charakteryzować dobry horror: 
					
				

				
					
						 
					
				

				
					
						— dużo się w nim dzieje i trzyma w napięciu; 
					
				

				
					
						— wraz z rozwijaniem się akcji jego bohaterowie coraz wyraźniej pokazują czytelnikowi, jak 
					
				

				
					
						zwykli ludzie radzą sobie z bardzo niezwykłym strachem; 
					
				

				
					
						— zgłębia pierwotne, fundamentalne lęki, znane każdemu człowiekowi; 
					
				

				
					
						— tłem jego akcji jest legenda; 
					
				

				
					
						— jest zamkniętą całością. 
					
				

				
					
						Dla osądzenia, w jakim stopniu Autor spełnia ustanowione przez siebie kryteria, 
					
				

				
					
						zdecydowaliśmy się zastosować te same zasady do oceny jego pisarstwa. 
					
				

				
					
						Tak wygląda punkt wyjściowy książki, którą oddajemy niniejszym w ręce czytelnika. Poza 
					
				

				
					
						naszymi analizami znajdują się tu także opowiadania, które — mamy nadzieję — demonstrują 
					
				

				
					
						niektóre z tematów i pomysłów, omawianych w poszczególnych rozdziałach. Ponieważ udało nam 
					
				

				
					
						się także zamieścić tu oryginalny wywiad z Autorem, kilka znakomitych rysunków i największą 
					
				

				
					
						jak dotychczas bibliografię prac Mastertona, mamy nadzieję, że każdy znajdzie w tej książce coś 
					
				

				
					
						dla siebie. 
					
				

				
					
						Naszym zdaniem Graham Masterton to autor najbardziej znaczących i dostarczających 
					
				

				
					
						najwięcej rozrywki powieści grozy i fantasy ostatniego ćwierćwiecza, a powrót do tych książek i 
					
				

				
					
						możliwość podzielenia się kilkoma przemyśleniami na ich temat była dla nas prawdziwą 
					
				

				
					
						przyjemnością. 
					
				

				
					
						Mamy także nadzieję, że niniejsza publikacja na tyle zaciekawi czytelników, iż nawet ci, którzy 
					
				

				
					
						nie znają twórczości Grahama Mastertona, sięgną po jego książki. Jeśli tak będzie w Twoim 
					
				

				
					
						przypadku, jesteśmy pewni, że się nie rozczarujesz. 
					
				

				
					
						 
					
				

				
					
						Matt Williams i Ray Clark 
					
				

				
					
						Lipiec 1998 roku
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						RZEDMOWA
					
					
						 
					
				

				
					
						Czasem, bardzo rzadko, spotykamy ludzi, którzy obdarzają nas marzeniami. 
					
				

				
					
						W dzieciństwie miałem mnóstwo bohaterów. Pierwsi z nich to Harry Houdini, Biggles
					
					
						*
					
					
						, Dennis 
					
				

				
					
						Rozrabiaka i Edgar Allan Poe. Kolejnym został Douglas Bader, as lotnictwa wojskowego, który 
					
				

				
					
						uczestniczył w Bitwie o Wielką Brytanię — stał się moim bohaterem, ponieważ nie miał obu nóg. 
					
				

				
					
						Moimi bohaterami byli także Famous Five
					
					
						*
					
					
						 (choć zawsze się zastanawiałem, dlaczego żaden z nich 
					
				

				
					
						nigdy nie chodzi do toalety), Stirling Moss, Thor Heyerdahl i lan Fleming. A może chodziło o 
					
				

				
					
						Jamesa Bonda? 
					
				

				
					
						Zachwycały mnie postacie z prawdziwego życia, postacie z książek oraz te, które powstają na 
					
				

				
					
						ekranie z celuloidowej taśmy — ale wszystkie miały jedną wspólną cechę: były obdarzone czymś, 
					
				

				
					
						co opromieniało je blaskiem bohaterstwa lub świetności i zamieszkiwały w świecie odmiennym od 
					
				

				
					
						mojego, świecie kuszącym, lecz dla mnie nieosiągalnym. Ponad wszystko podziwiałem jednak 
					
				

				
					
						pisarzy i im najbardziej zazdrościłem. Umieli tworzyć coś wyłącznie przy pomocy głowy, i na 
					
				

				
					
						dodatek sprawić, by ich książki publikowano i czytano! 
					
				

				
					
						Mając siedemnaście lat nagle znalazłem bohatera, którego można było dotknąć. Nazywał się 
					
				

				
					
						Adam Diment, miał dwadzieścia dwa lata, a jego przystojna twarz spoglądała na świat z każdej 
					
				

				
					
						gazety. Napisał dwie rewelacyjne powieści szpiegowskie — 
						The Dolly Dolly Spy 
						i 
						The Bang Bang 
					
				

				
					
						Girls, 
						jeździł wspaniałym samochodem i był tak bogaty, że przerastało to moje najśmielsze 
					
				

				
					
						wyobrażenia. I miał tylko pięć lat więcej ode mnie! Pochodził z tego samego kraju! Mało 
					
				

				
					
						brakowało, a chodziłbym do tej samej szkoły co on! Pomyślałem sobie, że jeśli on może, to mogę i 
					
				

				
					
						ja, i natychmiast zabrałem się do pisania Wielkiej Angielskiej Powieści. 
					
				

				
					
						Siedem lat później Adam Diment był historią, a moja Wielka Angielska Powieść (400 stron) 
					
				

				
					
						rozpadała się powoli wraz z moimi marzeniami o zostaniu pisarzem, którego książki się wydaje. 
					
				

				
					
						Zajmowałem się wtedy produkowaniem filmów i razem ze wspólnikiem wpadliśmy na pomysł 
					
				

				
					
						zrobienia filmu grozy pod tytułem 
						Saliva 
						(„Ślina) o terroryzującym wiejską okolicę wściekłym 
					
				

				
					
						psie. W poszukiwaniu autora scenariusza zadzwoniliśmy do agencji literackiej i powiedziano nam, 
					
				

				
					
						że mają błyskotliwego młodego pisarza, doskonale nadającego się do tego zadania. 
					
				

				
					
						Następnego dnia do naszego biura przy Park Lane wmaszerowały dwa bardzo eleganckie 
					
				

				
					
						kapelusze, pod którymi znajdowało się dwoje nie mniej eleganckich ludzi. Choć był to rok 1973, 
					
				

				
					
						dokładnie pamiętam ten moment i naszych gości: wysokiego, ciemnowłosego, bardzo 
					
				

				
					
						przystojnego dwudziestoparoletniego mężczyznę w kapeluszu z króliczego futra, z zawiniętym 
					
				

				
					
						owalnym rondem, w znakomicie skrojonym garniturze, oraz tak samo wspaniale się prezentującą 
					
				

				
					
						elegancką młodą kobietę w filcowym kapeluszu (była to jego agentka i równocześnie dziewczyna). 
					
				

				
					
						Ale pisarz nie tak miał wyglądać. Powinien mieć brodę, nosić wyświechtane ubranie i zalatywać 
					
				

				
					
						gorzałką, z jednej kieszeni powinna wystawać mu fajka, a z drugiej „Guardian, powinien mieć 
					
				

				
					
						żółte od nikotyny palce i oddech trupa, a na dole nogawek zmarszczki od spinaczy mających 
					
				

				
					
						uchronić jego spodnie od wkręcenia się w szprychy roweru A Graham Masterton, choć dopiero 
					
				

				
					
						tuż po dwudziestce, był już redaktorem czasopisma i wyglądał całkiem inaczej. 
					
				

				
					
						Był wyluzowany, nowoczesny i odjazdowy już wtedy, zanim ktokolwiek wpadł na to, że pisarz 
					
				

				
					
						może taki być. Samym wyglądem wyprzedzał o dwadzieścia lat całą tę przemądrzałą sforę 
					
				

				
					
						nowojorskich dzieciaków. W 1973 roku był nie tylko odnoszącym najwięcej sukcesów młodym 
					
				

				
					
						                                                 
					
				

				
					
						*
					
					
						 Biggles  —  główna postać serii popularnych w Wielkiej Brytanii książek przygodowych (przyp. tłum.). 
					
				

				
					
						*
					
					
						 Bohaterowie filmów dla młodzieży (przyp. tłum.). 
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