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						śno. Wszystkie obrazy w otwierającym pokazie pochodziły z Yosemitów — 
					
				

				
					
						może nie były to moje szczytowe osiągnięcia, ale i tak wcale nie najgorsze, 
					
				

				
					
						zwłaszcza jak na młodego fotografa. Moja widownia nie była na to przy-
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						na widowni. To prawda, już ładnych parę miesięcy wcześniej odwiedziliśmy 
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						że nie ma w niej jakichś straszliwych błędów. Jednak teraz nie mogłem zrozu-
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						Gdy ucichła muzyka, wszyscy obecni zaczęli gapić się na mnie z wyra-
					
				

				
					
						zem twarzy świadczącym, że nie mają pojęcia, czego spodziewać się dalej. 
					
				

				
					
						Wszelka myśl o  tym, że to miałaby być normalna naukowa pogadanka, 
					
				

				
					
						opuściła już salę. Wyświetliłem wtedy moje najlepsze „biologiczne” zdję-
					
				

				
					
						cie LBV, a potem powiedziałem coś, czego zwykle nie słyszy się na takich 
					
				

				
					
						spotkaniach, coś w rodzaju: „Opowiem teraz o ptaku, w którym zakocha-
					
				

				
					
						łem się od pierwszego spotkania”. To się nie mieści w głowie — opowia-
					
				

				
					
						dać o emocjach w gronie naukowców! Maeton pewnie w tej chwili siedział 
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						W półmroku sali mogłem dostrzec na twarzach moich słuchaczy zdu-
					
				

				
					
						mienie pomieszane z zadowoleniem. Jednak nikt się nie poruszył ani nie 
					
				

				
					
						odezwał, bo obawiali się trochę tego, co może nastąpić. Przez następne 
					
				

				
					
						30 minut oprowadzałem moją widownię po kotlinie Mono. Urządziłem im 
					
				

				
					
						wizualną — teraz powiedzielibyśmy: wirtualną — wycieczkę po obszarze 
					
				

				
					
						zamieszkania i aktywności LBV. Używałem terminów takich, jak „przeczesy-
					
				

				
					
						wanie terenu” albo „wylęg”, ale unikałem nazywania zebranych informacji 
					
				

				
					
						„danymi”. Skończyłem na zdjęciu, które było moją tajną bronią i jak żadne 
					
				

				
					
						inne tra ało do serc słuchaczy, o czym przekonałem się na moim objeździe 
					
				

				
					
						po klubach Audubon. Zdjęcie przedstawiało LBV siedzącego na gnieździe, 
					
				

				
					
						z perfekcyjnie naświetlonym liściem po lewej. Tak naprawdę całą historię 
					
				

				
					
						opowiedziały same zdjęcia.
					
				

			

			
				
					
						I nagle zrobiło się gorąco — nie dlatego, że ktoś majstrował przy klimaty-
					
				

				
					
						zacji, lecz z powodu wybuchu niepohamowanego aplauzu. Wierzcie mi, nie 
					
				

				
					
						ma drugiej takiej widowni jak widownia złożona z biologów. Oni wiedzą 
					
				

				
					
						lepiej niż ktokolwiek na świecie, jak powinny wyglądać dobre zdjęcia przy-
					
				

				
					
						rody. Nadszedł czas zadawania pytań z sali, ale nie było takich pytań, jakie 
					
				

				
					
						zwykle spotyka się na naukowych pogadankach. To były raczej gratulacje. 
					
				

				
					
						A ja przygotowywałem się w tym czasie do wielkiego  nału.
					
				

			

			
				
					
						Zawsze robiłem, co mogłem, by posłać mych słuchaczy do domu z pieśnią 
					
				

				
					
						w sercu, i nie zamierzałem teraz rezygnować z tej tradycji. Zostawiłem jesz-
					
				

				
					
						cze na deser zestaw zdjęć żurawi kanadyjskich, zrobionych w pewnym spe-
					
				

				
					
						cjalnym miejscu zwanym Soda Lake w kalifornijskim rezerwacie Carizzo Plain 
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